Через пару часов выезжаем в "Райволу", готовить место для участников Петербургской фантастической ассамблеи. Ну а пока — о книжке Евгения Лукина. Самого его на Ассамблее не будет, зато будет альбом с его песнями и замечательный Андрей Ермолаев, который об этом альбоме в подробностях расскажет каждому желающему.
Евгений Лукин. Бытиё наше дырчатое: Сборник. — М.: АСТ. АСТ-Москва. Владимир: ВКТ, 2008. — 320 с. — (Звездный лабиринт). Тир. 3000. — ISBN 978-5-17-051061-0. ISBN 978-5-9713-8170-9. ISBN 978-5-226-00597-8.
«Весь мир — театр. В нем женщины, мужчины — все актеры...» — сказал Великий Бард. «Весь мир — психушка, а люди в нем — пациенты» — уточнил Евгений Лукин. Если взглянуть на нашу жизнь с точки зрения практикующего психиатра, диагноз здесь сидит на диагнозе и диагнозом погоняет. Тот спичечные этикетки собирает, этот личный автомобиль с утра до ночи полирует, кто-то и вовсе книжки пописывает... Какие чудесные клинические картины вырисовываются, какие истории болезни!
Примерно так воспринимают окружающее герои новой повести Евгения Лукина «Лечиться будем» из «баклужинского» цикла. Предыстория знакома нам еще по роману «Алая аура протопарторга». После распада Сусловской области на множество независимых государств в одних городах к власти пришли православные патриоты, в других — экстрасенсы и «светлые маги», в третьих — фанатичные собаководы... В Сызаново же после первых демократических выборов президентом стал психиатр доктор Безуглый — и, разумеется, начал строить государство по привычному образцу. Без карательной психиатрии и ущемления прав меньшинств, правда, обошлось, все очень мягко и добродушно — однако на прием к участковому психиатру явиться изволь, особенно если поставлен на учет как личность психически нестабильная. Именно во время такого приема мы впервые знакомимся с главным героем повести, поэтом Артемом Стратополохом. Врача он, однако, посещает с другим диагнозом: «некропатриотизм», верность несуществующему ныне государству. Лукин несколько идеализировует образ современного литератора: Стратоплох мало того, что знает термин «тропы», так еще и может в двух словах объяснить, чем метафора отличается от метонимии, а метонимия — от синекдохи. Лишнее знание, безусловно, несколько затрудняет ему жизнь. Но настоящие неприятности у Артема начинаются, как ни странно, только после неожиданной встречи в патриотическом ресторане «Последнее прибежище»: главного героя снимают с психиатрического учета и выдвигают на государственную премию — вот это и впрямь удар!.. Лукин, как всегда, виртуозно играет словами, остроумно обыгрывает расхожие цитаты — кроме того, чувствуется, что обе темы, и литературная и патриотическая, ему самому чрезвычайно близки. Говорите, фантастика — не литература? Читайте Лукина! Вот где настоящий глоток свежего воздуха...
Вторая повесть из нового «баклужинского» сборника, «Бытиё наш дырчатое», выдержана в более традиционном ключе. На сей раз писатель иронизирует над классическими парадоксами, связанными с путешествиями во времени. Народные умельцы из Баклужино, как известно, способны буквально «на коленке» собрать любое устройство, от самогонного аппарата до вечного двигателя. Особенно такие самородки, как Андрон Дьяковатый. Машину времени желаете заказать? Да запросто! Темные замыслы, которые могут лелеять потенциальные хронотеррористы, ничуть не волнуют мастера. Посудите сами: ну, вернулся ты в палеолит, кокнул, скажем, прародителя человечества, — значит, в новом варианте истории нужда в изменении прошлого отпала, машину времени ты не построил, первопредка не убил... И так далее, по кругу. Так что за подобные заказы Андрон берется охотно — об одном из них и рассказывает Евгений Лукин. Прекрасный образец авторского стиля — хотя сюжет, мягко говоря, оригинальностью не поражает.
Помимо двух больших повестей в сборник вошло несколько рассказов, каждый из которых сделал бы честь любому отечественному фантасту, и несколько эссе, откровенно провоцирующих на дискуссию. Вот, скажем, гвоздит Лукин литературоведов: мол, считают «фантастику» бранным словом, а сами ни ухом ни рылом в предмете, Лема от жанра отлучают, Брэдбери именуют «ли-и-ириком»... Так ведь, извините, и Юлий Иосифович Кагарлицкий, лауреат премии «Пилигрим», был литературоведом, и Анатолий Федорович Бритиков, и Михаил Назаренко давным-давно кандидатскую защитил, и Владимир Пузий в университете, чай, не матанализ преподает... Зачем же грести всех под одну гребенку? Впрочем, не сомневаюсь, что все это и самому Лукину прекрасно известно — однако жанр статьи-провокации диктует определенный тон.
«Бытиё наше дырчатое» — книга из категории «читать обязательно!» Одна беда: оформлена так, что серьезный взрослый человек, не принадлежащий к числу любителей фантастики, к ней на пушечный выстрел не подойдет. Между тем, именно такому читателю, а не подростку, жаждущему «приключений тела» и однозначных ответов на все вопросы бытия, в первую очередь адресованы сочинения Евгения Лукина.
И прекрасная цитата из книги — специально для товарищей писателей:
цитата— Что с вами? — ахнул Валерий Львович.
— Навязчивости, — прохрипел Стратополох, оседая на стул.
Участковый всмотрелся и понял, что дело, кажется, и впрямь серьезное.
— В чем это выражается?
— Я все переделываю, доктор!!!
— Что именно?
— Текст! — вздрогнув, признался Стратополох. — Переписываю каждый абзац по сто раз...
Далее оба понизили голоса, подались через стол друг к другу, беседа пошла напряженно, тревожно, стремительно.
— По сто раз, вы говорите?
— Ну не по сто... По десять, по двадцать раз! Ничего не могу с собой поделать. И боюсь, боюсь...
— Чего боитесь?
— Боюсь, как бы какое слово не повторилось.
— А если повторится?
— Плохо...
— Почему? Дурная примета?
— Нет. Просто боюсь. Перечитываешь, что написал, вроде нет повторов. А потом опять появляются. Сами...
Евгений Лукин, «Лечиться будем»
Источник:
Предыдущие рецензии в колонке:
(ссылки на рецензии кроме трех последних убраны под кат)
— на книгу Чайны Мьевиля «Железный Совет»
— на книгу Антонии Байетт «Обладать»
— на книгу Ольги Онойко «Сфера-17»